«L'ultima estate>» di Cesarina Vighy

(recensione)

a cura di Simona Lancioni

«Ho letto, meravigliandomene scioccamente, che le persone curate nel modo a noi
consueto (dottori, esami, ricette, raggi, medicinali) sono un’‘assoluta minoranza sul pianeta,
raggruppata tutta nei paesi tecnologicamente civilizzati. Il resto dell'umanita usa la preghiera, le
erbe, i maghi, i pianti, le danze, gli scongiuri. Tra quelle pagine ho trovato la cura che vorrei: lo
sciamano viene nella tua tenda, guarda il tuo corpo, per molto tempo ti tiene una mano tra le
sue; poi, ti mette una cacca di cervo sulla fronte promettendoti di tornare l'indomani. E ritorna.»

(Cesarina Vighy, Lultima estate, Roma, Fazi, 2009, p. 153)

Dopo una vita dedicata ai libri e alla letteratura, a settant’anni passati, Caterina Vighy
pubblica il suo primo romanzo, “L'ultima estate” (Roma, Fazi, 2009). La protagonista € Zeta, una
sorta di “controfigura” dell’autrice. Zeta - come Cesarina — € malata di sclerosi laterale amiotrofica
(SLA), una malattia progressiva che le leva le forze e la parola, un decadimento fisico che lei vive
come umiliazione. “Camminare eretti e parlare, due facolta che hanno fatto della scimmia un
uomo: io le sto perdendo entrambe. Restano l'inutile pollice opponibile e I'insopportabile coscienza

di me"” (op. cit., p. 12).

Eppure, nel leggere I'opera, non ci si imbatte in una persona vinta, lo stile lucido e ironico -
a tratti cinico e sarcastico - non appartengono al vinto, si addicono di piu alla persona che,
valutando di non avere pit molto da perdere, pud permettersi di mostrarsi poco incline ad
autocensure di convenienza. “I pitu vi diranno: «Accetta, accetta». Il che vuol dire continuare a
vedere gli amici, il cui respiro di sollievo vi pare di sentire davvero appena escono da casa vostra,
e a parlare con loro finché la vostra voce non sara un mal intellegibile gracchiare. Tanto loro sono
tenuti a mostrare pietas, voi coraggio mentre, nel profondo delle viscere, loro sono assaliti dalla
paura, voi dall’invidia. Non chiamo “accettare” cio che si é costretti con la forza a prendere” (op.
cit., p. 175-176).

Poi, pero, a stemperare il tutto ci sono i sogni, i ricordi (I'infanzia, la guerra, gli amori, il

femminismo), gli affetti, i merli fuori dalla finestra, un po’ di tenerezza che si insinua qua e la. “La
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notte, quando piango a letto, la vecchia amica [la gatta, n.d.c.] che dorme sempre ai miei piedi si
sveglia subito e viene a strusciare la testina sulle mie guance. Le sue fusa delicate mi ripetono nel

buio la promessa che le ho strappato: «Non me ne andro prima di te»” (op. cit., p. 161).

Non & inconsueto che persone provate dalla sofferenza sentano il bisogno di scrivere. Cio a
prescindere dall’origine della sofferenza. Primo Levi - sopravissuto alla deportazione nel campo di
concentramento di Auschwitz - attribuiva al “bisogno di raccontare agli «altri» [...] il carattere di
un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare con altri bisogni elementari”, e scorgeva
nella soddisfazione di questo bisogno uno “scopo di liberazione interiore” (P. Levi, prefazione a Se
guesto & un uomo, 1947). Posto che la sofferenza prodotta dallo stermino nazista e quella inflitta
da una severa malattia sono mali di natura completamente diversa, riamane il dato che molte
persone in situazione di sofferenza cerchino - e talvolta trovino - un sollievo nello scrivere.
Tuttavia, se non ¢ raro imbattersi in opere autobiografiche di persone con gravi disabilita, & invece
abbastanza curioso che tali opere vengano prese in considerazione in prestigiose competizioni
letterarie come € accaduto per “L'ultima estate” (vincitrice del “Premio Campiello opera prima”
2009 e finalista del Premio Strega, sempre nel 2009). Semplice: “scrivere” e “saper scrivere” non

sSono sinonimi.

Ultimo aggiornamento: 08.09.2009
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