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Non tutti sono giorni di sole,  

e la pioggia, quando manca, la si invoca.  

Perciò prendo l'infelicità e la felicità  

naturalmente, come chi non si sorprende  

che esistano monti e pianure,  

che esistano rocce ed erba...  

 

(Fernando Pessoa) 
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Introduzione. Stati d’animo 

di Simona Lancioni  
 

La vita appartiene ai viventi, 
e chi vive deve essere preparato ai cambiamenti. 

(Wolfgang Goethe) 

 

Diversi anni fa, nel 1998, Spencer Johnson pubblicava un piccolo 

volumetto intitolato Who Moved My Cheese? (in seguito tradotto in italiano e 

pubblicato dalla Sperling & Kupfer prima col titolo Chi si è preso il mio 

formaggio? (1999), poi, in successive edizioni aggiornate, col titolo Chi ha 

spostato il mio formaggio?). Si tratta di una semplice parabola pensata per 

descrivere le possibili reazioni davanti al cambiamento e le diverse strategie 

per farvi fronte. I quattro protagonisti (due topolini e due gnomi) vivono in un 

labirinto e sono alla costante ricerca di un formaggio che li nutra e che li faccia 

vivere felici. Nella storia essi dovranno fronteggiare un cambiamento inatteso: 

la scomparsa del formaggio. Il formaggio costituisce la metafora di ciò che 

vorremmo avere nella vita (un buon lavoro, l'amore, la salute, i soldi, ecc.), 

mentre il labirinto rappresenta i luoghi in cui cerchiamo di trovare e realizzare 

ciò che desideriamo. Morale della favola: solo imparando a gestire il 

cambiamento si potrà vivere con meno stress ed avere più successo (o 

comunque lo si voglia chiamare) nel lavoro e nella vita.  

Anche le persone disabili devono cimentarsi coi cambiamenti: con 

quelli che deve affrontare ogni individuo nella propria esistenza, ma, in caso di 

presenza di patologie evolutive, anche con quelli che derivano dalla malattia.  

Molte le variabili in gioco: il carattere delle persone, l'età, l'atteggiamento 

assunto dai genitori, l'ambiente esterno alla famiglia, la qualità e quantità di 

informazioni reperite/ricevute sulla patologia, il grado di accettazione della 

malattia, la disponibilità o meno di risorse economiche, umane e strumentali 

utili a far fronte all'evolversi delle situazioni, e molte altre ancora. 

L'argomento ha conquistato l'interesse degli amici del Gruppo donne che, 

preventivamente consultati per la scelta del tema del seminario in cantiere per 

le Manifestazioni Nazionali UILDM 2007, tra le varie alternative proposte, 

hanno scelto proprio questa.  



 
 

Chi ha spostato la mia autonomia? – Gruppo donne UILDM, 2007 

12

Come Coordinamento del Gruppo donne ci siamo chieste quale potesse 

essere il "formaggio" di una persona che vede la propria forza muscolare 

diminuire gradualmente, e abbiamo concluso che, probabilmente, una delle 

mete più ambite da questa persona potesse essere l'autonomia. 

 Chi ha spostato la mia autonomia? Ovvero: la distrofia ci cambia? 

Ruba le nostre forze e rosicchia la nostra autonomia o quella di persone a noi 

vicine? Che sentimenti ci suscitano questi cambiamenti? Come li affrontiamo? 

Come reagiamo? Con chi ci confrontiamo nei momenti di difficoltà? Quali 

strategie abbiamo sperimentato per superare i momenti critici? Se le nostre 

reazioni non sono quelle che vorremmo avere, come ci piacerebbe saper 

reagire alla malattia? Sono queste le complessità che abbiamo deciso di 

affrontare con l'aiuto della psicologa Chiara Todaro.  

Il seminario (tenutosi a Marina di Varcaturo - Napoli - il 18 maggio 

2007) è stato condotto con competenza e professionalità, ed ha avuto un esito 

complessivamente positivo. Molte cose sono state dette, altre invece sono 

rimaste in sospeso. Ciò sia a causa di diversi e imprevisti problemi 

organizzativi, sia, verosimilmente, per la vastità del tema. Non escludiamo che 

si possa ritornare sull'argomento per fare qualche lavoro di gruppo e per 

approfondire gli aspetti relazionali che, a causa degli accennati imprevisti, non 

hanno avuto uno spazio adeguato. 

Questa pubblicazione vuole lasciare una traccia di quell'evento. Essa si 

compone di due parti: una curata da Chiara Todaro ed intitolata "Iniziare a 

parlarne", l'altra, denominata "Pensandoci su", nella quale abbiamo raccolto le 

riflessioni di Coloro che hanno pensato "con la tastiera davanti" e hanno 

voluto omaggiarci della loro esperienza. A Chiara e a Costoro va un sentito 

ringraziamento. 

Fermarsi. Guardarsi dentro. Descrivere.   

In linea di massima le persone che ci hanno scritto hanno fatto questo. Ne è 

venuta fuori una galleria di sentimenti. Paura e fiducia. Fragilità e forza. 

Incertezza e determinazione. Egoismo e disponibilità. Rabbia e quiete. 

Spavento e coraggio. Tentennamento e assertività. Dolore e felicità. Sono tanti 

gli stati che possiamo trovare nell’animo umano. Tutti legittimi nella loro 

funzione adattiva. E' infatti legittimo provare dolore, rabbia e paura davanti 

alla malattia. Ma siamo anche certi che lo stesso animo che in alcuni 
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momenti è capace di sperimentare la disperazione più profonda, in altri 

momenti, appena ne avrà occasione, sarà altrettanto capace di scaldarsi al 

tepore della speranza. 
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Iniziare a parlarne 
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Affrontare il cambiamento: percorsi e strategie 

di Chiara Todaro (psicologa) 

 

L'esperienza non è ciò che capita ad un essere umano; 
 è ciò che egli fa con ciò che gli capita. 

 (Aldous Huxley) 
 
 

Non è tanto rilevante ciò che capita all’individuo in termini di gravità, o intensità,  
ma il suo atteggiamento mentale nei confronti di tali eventi. 

 
 
L’adattamento e lo sviluppo 

 

Da cosa dipende la nostra felicità? E' davvero colpa di mamma se non 

riesco ad avere nella vita ciò che avrei voluto? Esiste la sfiga?  

L'esito delle nostre vite, il livello di benessere che noi percepiamo sono il 

risultato di tre componenti:  

A. come nasciamo: le caratteristiche intrinseche di un individuo, le parti 

innate del nostro carattere e della nostra personalità, quelle che il caso e la 

genetica hanno determinato nel momento del concepimento: essere 

maschio piuttosto che femmina, avere due begli occhioni azzurri, essere 

timidi, avere senso dell'umorismo, soffrire di asma allergica, avere 

l'autismo o la distrofia muscolare…  

B. lo stile di attaccamento instaurato con i propri genitori, (o di qualunque 

persona che faccia da genitore a un bambino, le cosiddette “figure di 

attaccamento”), ossia la qualità del legame, del rapporto che abbiamo 

instaurato con mamma e papà in termini di sicurezza e protezione, di 

libertà di potersi sganciare per esplorare quello che c’è intorno a noi, di 

possibilità di sentirsi amati e accettati in maniera incondizionata.  

C. gli eventi di vita: tutto ciò che, semplicemente, ci capita: dall'avere un 

amico del cuore al frequentare gli scout, dalla cassa integrazione del papà 

al terremoto, dalla maestra delle elementari molto in gamba alla 

proverbiale tegola in testa e via succedendo… 

 

In tutte e tre queste categorie possono rientrare fattori protettivi o fattori 

di rischio, ossia storie, relazioni e accadimenti che nel primo caso sono 
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positivi, ci aiutano a vivere bene, o a sopravvivere alle avversità della vita o, 

nel secondo caso, che concorrono a renderci infelici e insoddisfatti, fino alla 

possibilità di soffrire di disturbi psicologici; come i mattoncini in una casa 

possono essere ben saldi e solidi oppure fragili e friabili: più sono quelli solidi, 

meno probabilità ci saranno che la casa risulti danneggiata, o che addirittura 

crolli.  

Indubbiamente avere una patologia degenerativa come la distrofia 

muscolare rappresenta, nella struttura della casa ideale della vita, un mattone 

un bel po' sgretolato, ma non è detto che questo porti inesorabilmente la 

persona all'infelicità cronica o all'insoddisfazione esistenziale, per lo meno 

non sarà l’unico fattore a far sì che questo avvenga. Questo ci pone nell'ordine 

di idee di operarsi per incrementare i mattoncini solidi, ossia di potenziare i 

mezzi naturali di un individuo in termini di risorse o, come recita l’ICF (la 

Classificazione Internazionale del Funzionamento, della disabilità e della 

salute, con un’espressione a mio parere poco simpatica), delle "capacità 

residue".  

 

Il seminario si è aperto con una domanda: Che cosa hanno in comune 

tutti gli esseri viventi della terra, uomini e camaleonti compresi?  

Risposta: la capacità di adattarsi alle situazioni nuove che l'ambiente 

intorno, sempre mutevole e talvolta anche imprevedibile, pone costantemente 

all'individuo. E' proprio tale adattabilità che ci salva letteralmente la vita: 

nel momento in cui l'ambiente, sotto forma di estate che avanza, o di medico 

dai modi vittoriosgarbici che fornisce una diagnosi invalidante, presenta a una 

persona le sue sfide, la misura della flessibilità di quest'ultima nell'affrontarle 

e il ventaglio di possibilità di scelta troveranno una corrispondenza nella sua 

qualità di vita e nel suo grado di benessere, in tutta la gamma che può andare 

nel primo caso dal continuare a lamentarsi per il gran caldo al decidere di 

comprare un condizionatore, nel secondo, ad esempio, dal subire una diagnosi 

restando nel dolore dell'impotenza, rinunciando anche a chiedere 

informazioni e chiarimenti, al reagire secondo modalità più adattive anche se 

forse più faticose, come vedremo in seguito. (una persona usa una modalità di 

comportamento adattiva quando "conforma le proprie caratteristiche alle 

condizioni ambientali"; come quando mia nonna ha accettato di imparare a 
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rispondere al cellulare che suona perché il beneficio che ne trae -parlare con il 

figlio - è maggiore dello sforzo che richiede alle sue capacità cognitivo-

tecnologiche di nonagenaria.) 

Per quanto riguarda l'argomento che stiamo trattando e tornando alla 

nostra metafora edilizia… i mattoni che ci interessa potenziare saranno quelli 

delle abilità – cognitive e emotive, in una parola psicologiche – di fronteggiare 

il mattone, tanto "difettoso" quanto "portante", di una patologia evolutiva 

quale è la distrofia muscolare. Questo ci porta dritti dritti a vedere una 

faccenda che si chiama "intelligenza emotiva". 

 

Intelligenza emotiva: quando cuore e cervello vanno a braccetto 

 

L'intelligenza emotiva è stata definita come la "capacità di riconoscere i 

nostri sentimenti e quelli degli altri, di motivare noi stessi, e di gestire 

positivamente le nostre emozioni, tanto interiormente, quanto nelle relazioni 

sociali" (da Goleman, il tizio che l'ha studiata – vd. bibliografia). E' composta 

da cinque elementi:  

• La consapevolezza di sé - il comprendere noi stessi, i nostri punti di 

forza, i nostri punti deboli e come noi siamo percepiti dagli altri; 

• L'autoregolazione - la capacità di controllare le nostre reazioni e di 

pensare prima di agire;  

• La motivazione - la spinta interiore a raggiungere gli obiettivi 

preposti;  

• L'empatia - l'abilità di comprendere i punti di vista e la realtà degli 

altri;  

• La capacità di socializzazione - l'abilità di comunicare e 

relazionarsi con gli altri.  

Dunque, una persona che ha sviluppato un buon livello di intelligenza 

emotiva è in grado di monitorare le proprie e le altrui emozioni, attraverso 

l'osservazione e l'empatia, di differenziarle e di usare tale informazione per 

guidare il proprio pensiero e le proprie azioni. Come ha scritto qualcuno, 
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"l’intelligenza razionale è come il cervello di comando, mentre l’intelligenza 

emotiva è il cuore di comando". 

Durante il seminario ci siamo soffermati a lungo sugli aspetti emotivi 

implicati nel far fronte ad una patologia evolutiva come la DM. Perché andare 

a vedere l'aspetto delle emozioni riguardo a qualcosa che invece potrebbe 

essere visto da un punto di vista "pratico", di strategie da attuare, 

comportamenti da avere? Il comportamento è sempre il risultato di un lavoro 

molto complesso svolto dal nostro cervello. Questo lavoro consiste (anche) 

nell'integrare i messaggi che i sensi trasmettono dall'esterno (temperatura, 

rumori, immagini…), quelli che provengono dall'interno del nostro corpo 

(come l'accelerazione del battito cardiaco quando abbiamo paura), quelli che 

abbiamo immagazzinato come ricordi (per esempio le esperienze del passato 

in circostanze simili) e quello che abbiamo imparato (come la traduzione dei 

segni dell'alfabeto in concetti). Tutto ciò produce un'interpretazione di ciò 

che stiamo vivendo. Quando a questa interpretazione si associa un'emozione 

possiamo mettere in atto un certo comportamento. 

Per esempio, le onde sonore prodotte dal volo di un insetto vicino alle 

nostre orecchie in pieno giorno, più quello che abbiamo letto sulla zanzara 

tigre, più il ricordo di precedenti punture produrranno nel nostro cervello 

l'interpretazione cognitiva "zanzara tigre".  Se a questo concetto si assocerà 

un'emozione negativa noi faremo immediatamente qualcosa, come sventolare 

una mano o prendere l'insetticida, "senza nemmeno pensarci". Che significa, 

in realtà, aver pensato in pochi millisecondi a moltissime cose, pur senza 

esserne consapevoli.  L'intensità della nostra emozione negativa dipenderà, 

infatti, dalla reale nocività dell'insetto, dal nostro temperamento, ma anche 

dalla nostra personale esperienza con essa.  

Quindi le nostre azioni, anche le più semplici, sono il frutto di come il 

nostro cervello elabora informazioni, percezioni, ragionamenti, ricordi, 

trasformando tutto ciò in una interpretazione associata ad uno stato d'animo 

che determina la nostra motivazione ad agire.  
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La piramide dei bisogni 

 

La motivazione è quella spinta che ci porta a soddisfare una qualche 

necessità che abbiamo, un bisogno che sentiamo. Abbiamo avuto modo di 

vedere che i bisogni dell’uomo possono essere classificati secondo una 

gerarchia, (la cosiddetta piramide dei bisogni di Maslow, lo studioso che li ha 

ordinati): man mano che l'uomo soddisfa ognuno di questi bisogni, si presenta 

un bisogno di ordine superiore, con i relativi problemi che comporta il volerlo 

soddisfare.  

Alla base della piramide si trovano i bisogni fisiologici: mangiare, 

bere, dormire, coprirsi, respirare, fare sesso.  

Della seconda categoria fanno parte i bisogni relativi alla sicurezza quali il 

bisogno di un rifugio, di tranquillità, di protezione dai pericoli.  

Nella terza categoria troviamo i bisogni relativi all'appartenenza, di 

cui fanno parte il desiderio di avere amicizie, di far parte di un gruppo, di 

amare ed essere amati. Alla domanda se questo gruppo appartenga alla classe 

dei bisogni indispensabili per la sopravvivenza o se sia secondario, non ci sono 

stati molti dubbi: ricevere cure d’amore è vitale per lo sviluppo di un 

individuo, soprattutto in senso deficitario, ossia se esse vengono a mancare, in 

particolar modo nei primi anni di vita; ma ognuno sa che il bisogno di  

vicinanza è intenso anche in età adulta, anche nelle sue espressioni corporee, 

come ci ha ricordato una delle partecipanti quando ha condiviso con il gruppo 

la sua più forte mancanza seguita alla disabilità, quella dell’impossibilità di 

poter abbracciare le persone a cui vuole bene.  

Tornando alla nostra piramide, al quarto livello troviamo i bisogni 

relativi all’autostima, come quello di avere un'immagine positiva di se stessi 

ed in generale di apprezzarsi e di essere apprezzati dagli altri. 

Nella quinta e ultima categoria troviamo i bisogni relativi alla realizzazione 

di sé: l'aspirazione a mettere in atto le proprie capacità, esprimere la propria 

creatività, oltrepassare i propri limiti.  

I bisogni di natura superiore sono fondamentali quanto quelli primari, 

anche se non sono vitali. Ovviamente alcuni bisogni sono più urgenti di altri: 

quelli biologici sono i più pressanti, e se non sono soddisfatte le premesse di 

una categoria l’accesso a quella successiva diventa quasi impossibile. Eppure, 
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è emerso da parte di una partecipante il paradosso nel notare come, se da una 

parte si sente realizzata dal punto di vista lavorativo e relazionale, dall’altra è 

proprio sui bisogni fisiologici che si trova in difficoltà, a causa della disabilità 

che implica una compromissione di molte funzioni vitali o della loro gestione.  

E’ questa una delle principali scommesse della malattia evolutiva: 

rivedere, scendere a compromessi con i bisogni situati nei gradini più bassi 

della piramide, continuando a lottare per portare avanti quelli superiori, cosa 

che può avvenire soltanto grazie alle risorse che un individuo può tirare fuori 

nonostante la disabilità. Ciascuno di noi può raccogliere la sfida del proprio 

sviluppo, oppure rifiutarla. In questa visione, dietro ogni riuscita si trova una 

forte motivazione che ha prima ispirato e poi alimentato uno sforzo. 

 

Che cos'è un'emozione 

 

Prima di vedere da vicino quali sono le emozioni prevalenti implicate 

nel processo di consapevolezza e adattamento alla patologia evolutiva, 

vediamo che cos'è un'emozione.  

L'etimologia (cioè la scienza che studia l'origine delle parole) ci dice che 

emozione è tutto ciò che ci fa muovere (dal latino "ex motus" cioè "mosso da"), 

quindi che induce un comportamento diverso rispetto a quello tenuto sino a 

quel momento. Le emozioni non hanno sede nel cuore, come un tempo si 

credeva,  ma nel cervello e sono sempre collegate a determinati pensieri. 

Quindi è vero che le emozioni non possono essere controllate volontariamente 

nel loro insorgere, ma è anche vero che possono essere indotte da determinati 

pensieri e da essi anche modulate nella loro intensità, o addirittura regolate da 

tecniche quali il rilassamento, l'immaginazione guidata, l'ipnosi. 

Conoscere le proprie emozioni non solo accresce la quota di piacere e di 

benessere connessa alla nostra esistenza, ma evita anche, soprattutto nel caso 

di emozioni spiacevoli, che queste restino non riconosciute, inespresse e 

inducano il rischio di esplosione successiva o si sedimentino nel corpo dando 

origine, per esempio, nel tempo, ad una serie di disturbi di origine 



 
 

Chi ha spostato la mia autonomia? – Gruppo donne UILDM, 2007 

23

psicosomatica. Sapere gestire le proprie emozioni comporta la possibilità di 

esprimerle nel modo e nel contesto appropriato: si tratta di vivere le proprie 

emozioni senza farsene travolgere. Si potrebbero paragonare le emozioni ad 

un fiume: se il suo letto è ben pulito e curato, se gli argini possono contenere 

bene eventuali piene o periodi di scarso afflusso, l'acqua può scorrere 

liberamente con tutta la sua forza, oppure con la sua delicatezza. Si tratta di 

realizzare un equilibrio tra gli estremi, tra l'alluvione emotiva e la siccità, 

l'inaridimento che, a monte, le nostre dighe dovrebbero essere in grado di 

evitare.  

Le emozioni esistono perché non sarebbe possibile esaminare 

coscientemente situazioni molto complesse che richiedono una risposta 

rapida. Ad esempio, mettiamo che sono nel bosco a cercare funghi per il mio 

risottino di domenica, e ad un certo punto mi trovo proprio davanti ai piedi 

qualcosa che assomiglia a un serpente: "istintivamente" faccio un salto 

all’indietro per allontanarmene, con il cuore che ha aumentato sensibilmente 

la sua corsa e le gambe... Subito dopo tirerò un sospiro di sollievo 

nell'accorgermi che in realtà si trattava solo di un bel pezzo di corda 

verdognolo e sinuoso… ma la paura provata "istintivamente", ben prima del 

pensiero "ma no, è soltanto una corda", ha fatto sì che se ci fosse stato 

veramente un pericolo in agguato mi sarei potuta salvare, forse, solo grazie 

alla paura provata di istinto. 

Dunque, la funzione delle emozioni è adattiva nel senso che fanno da 

filtro tra noi e il mondo, colorano in modo affettivo la percezione e, quando 

siamo con altri, la condivisione di un evento. Se dunque ciò che viviamo è 

filtrato da quello che proviamo, dalle sfumature emotive che vi associamo, 

possiamo concludere che non è solo rilevante ciò che capita all’individuo in 

termini di gravità, o intensità, ma il suo atteggiamento mentale nei confronti 

di tali eventi. Ognuno di noi ha degli occhiali metaforici sul naso, che possono 

farci vedere la stessa realtà con lenti diverse rispetto ad un'altra persona.  
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Come sono gli occhiali che ho sul naso? 

 

Vediamo ora quali sono le emozioni con cui, verosimilmente, ha a che 

fare una persona che se la vede con una malattia cronica evolutiva. Il 

momento della presa di consapevolezza, peraltro, non è detto che sia 

necessariamente quello della comunicazione della diagnosi, ma può anche 

sorgere, se la persona in questione è stata colpita dalla disabilità da bambino, 

quando, giunta all'adolescenza, fa i conti in maniera più razionale con le 

conseguenze della patologia o, più avanti, ogni volta che la compromissione 

delle funzioni avanza. 

Abbiamo visualizzato le diverse emozioni su una scala che rappresenta 

gli ipotetici stadi che vengono percorsi da un individuo che viene a conoscenza 

della propria patologia (in realtà sono stadi propri dei momenti fortemente 

critici della vita, in cui si subisce ad esempio un trauma o un lutto): shock, 

rifiuto, rabbia e aggressività, ribellione, dolore, vergogna, senso di colpa, 

depressione, accettazione. Peraltro, sono gli stessi step che hanno affrontato a 

loro volta i suoi genitori, soprattutto se la disabilità è insorta nell'infanzia, e 

anche dal modo in cui essi li hanno attraversati, e se sono giunti 

all’accettazione finale, dipenderanno l’atteggiamento e le modalità con cui il 

disabile stesso fronteggerà la sua condizione.  

• All'inizio vi è lo shock dovuto all'inaspettata diagnosi, che può 

assumere anche le caratteristiche del trauma: 

. la persona va incontro ad un lungo periodo d'incertezza, 

caratterizzato da un divario tra le aspettative che aveva e la realtà 

che gli si presenta, divario che potrà essere reso ancora più ampio 

da fattori sia psicologici sia fisici. 

• Il rifiuto è la seconda fase tipica che caratterizza il recupero da una 

situazione critica.  
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. Equivale a nascondere temporaneamente la realtà e si può 

manifestare in modi diversi, per esempio, con forme evasive di non 

aderenza ai trattamenti e alle terapie. 

. E' basato più su un contesto emotivo che su fattori cognitivi. 

. Può aumentare nel tempo con il progredire della disabilità. 

. Se continuato, produce un effetto negativo sull’acquisizione di 

conoscenze e di abilità: per esempio, la persona può rinunciare al 

proprio diritto di avere informazioni sulla propria patologia, sugli 

esiti, sulle cure, sulla tutela dei propri diritti, come sulla possibilità 

di inserirsi  in associazioni e gruppi in cui la condivisione dei propri 

vissuti può trovare forma e legittimazione. 

. A esso può seguire la negazione della realtà.  

• La negazione è seguita dalla colpevolizzazione, che a volte può 

degenerare in una reazione disadattiva; anche essa si presenta con 

manifestazioni diverse, può essere espressa come un senso di amarezza 

generalizzata verso un destino avverso, o come senso di fallimento. Può 

anche prendere la forma del senso di colpa verso i propri cari per le 

conseguenze che la disabilità comporta nella loro vita, e non solo nei 

confronti dei familiari più stretti. Una delle partecipanti ci ha parlato 

del suo dispiacere verso l’amica che regolarmente, ogni settimana, 

impiega parte del suo tempo per stare con lei, ma è stato interessante 

scoprire che poi, leggendo le cose “con occhiali diversi”, in realtà quel 

rapporto rappresenti uno scambio per entrambe, in termini di amicizia, 

condivisione, gratificazione, godere della compagnia dell’altra. 

• Attraverso il dolore la persona inizia a prendere consapevolezza della 

situazione che sta vivendo. Può avere le caratteristiche di un vero e 

proprio lutto: è come se fosse scomparsa per sempre, e quindi morta, la 

persona che il disabile era fino a quel momento, e con essa le idee, i 

progetti, i sogni che le appartenevano.  
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Qualcuno durante il seminario non era d’accordo con questa 

espressione, poiché parlare di lutto era una parola troppo “forte”, che 

rimandava a qualcosa di molto doloroso, e che magari poteva essere 

preferibile parlare di un “problema”. In ogni caso, il dolore protratto nel 

tempo può arrivare ad assumere le caratteristiche della depressione. 

Eppure, anche questo “male oscuro” ha un suo significato, nella storia di 

un individuo. Vediamo in che modo. Davanti ad un pericolo, un essere 

vivente può avere una risposta di attacco (fight, “combattere”, nel 

momento in cui percepisce che la minaccia può essere affrontata, e la cui 

emozione di base è la rabbia), di fuga (flight, “volare via”, se il pericolo è 

vissuto come improbabile da contrastare, e la cui emozione di base è la 

paura) o di immobilità (freezing, “restare congelati”, come l’uccello che 

già nelle fauci del coccodrillo si finge morto, per poi “risorgere” e fuggire 

nel momento in cui il predatore molla la presa). L’emozione che sta sotto 

quest’ultimo tipo di strategia, se ricondotta nell’uomo, è appunto la 

tristezza. Nel momento in cui la persona realizza l’entità della perdita si 

ripiega in se stessa, chiudendosi agli altri, ma questa fase di stallo, di 

inattività, può darle la possibilità di ricaricarsi per trovare nuove forze per 

reagire. 

• Patteggiamento, o pensiero magico: quando non si può fare nulla 

di razionale per modificare gli eventi, spesso si cerca rifugio 

nell'irrazionale. Il "patteggiamento" può costituire un rifugio di questo 

tipo. Un esempio di patteggiamento è promettere di ricominciare ad 

andare a Messa o di tornare a parlare con nostra madre, se le cose 

andranno bene. Questo è un tentativo di trovare una soluzione magica 

oppure il sacrificio adatto per placare gli dei adirati… Il patteggiamento 

può comportare la ricerca superstiziosa di segni e presagi, fornisce alla 

persona in crisi la sensazione breve e illusoria di avere la situazione 

sotto controllo, in quanto, così come il rifiuto, offre un temporaneo 

rifugio dalla realtà e rappresenta una tecnica di posticipazione che 

consente alla persona di affrontare la crisi nella sua interezza solo 

quando ha acquisito abbastanza forza per accettare la situazione ed 

adattarvisi. 
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Il trauma, il rifiuto, la rabbia e il patteggiamento pur essendo, in definitiva, 

dei modi improduttivi per affrontare la situazione, hanno una funzione 

temporanea utile. Essi, se non protratti troppo a lungo, danno all'individuo il 

tempo per assorbire l'evento traumatico in piccole dosi, più facilmente 

gestibili. Sono delle reazioni a cui ricorrono molte persone nel corso di una 

crisi, non solo di fronte ad una diagnosi drammatica, prima di accettare la 

situazione e di adattarvisi con un atteggiamento costruttivo. Alla 

contrattazione, se ha avuto esito positivo, segue l'accettazione. 

 

• Accettazione e adattamento: l'accettazione, quando viene 

raggiunta, non è mai, né potrebbe essere, incondizionata e fissa, ma 

dovrà fare i conti con la mutevolezza degli eventi e il progredire di una 

malattia che implica sempre nuovi adattamenti. Può capitare dunque di 

ritornare sui gradini della scala precedenti, e potrà sembrare 

un'involuzione, una regressione, ma in realtà come abbiamo visto, sono 

emozioni che hanno comunque un significato adattivo per chi le prova, 

vale a dire un motivo di esserci, un loro "perché", purché transitori.  

Ad esempio, la rabbia permette di fronteggiare il pericolo, di tirar fuori 

le unghie, anche se il rischio è di farlo sul bersaglio sbagliato, ad 

esempio direttamente su parenti, amici o figure professionali, quando 

magari l'aspetto da fronteggiare è un certo loro comportamento, e non 

la persona in toto.  

 

I meccanismi di difesa 

 

Unitamente agli aspetti emotivi "puri" sono stati affrontati anche alcuni 

dei meccanismi di difesa più tipici in cui una persona alle prese con una 

patologia evolutiva può incorrere. I meccanismi di difesa sono processi 

psicologici automatici e inconsci, operazioni che la nostra mente mette in atto 

per ridurre o sopprimere un aspetto che ci turba e che può mettere in pericolo 

il nostro equilibrio interno.  

Possiamo trovarvi:  

negazione e diniego: la persona esclude dalla consapevolezza un certo 

aspetto della realtà, oppure ne rifiuta l'importanza emotiva. Si rivela 
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attraverso frasi come "non è vero", "ci deve essere un errore", "si sono sbagliati 

ed è meglio andare da qualcun altro", "tutto si rimetterà a posto". 

 

Regressione: l'individuo ritorna a modi di funzionamento psicologico 

(nel comportamento o negli affetti) che sono propriamente caratteristici di 

stadi più antichi, specie degli anni infantili. Si può trovare ad esempio in 

quelle situazioni in cui il disabile ricerca cure ed attenzioni, nei confronti dei 

familiari o di chi lo assiste, con modalità di dipendenza e passività.  

  

Razionalizzazione: ci si dà delle spiegazioni logiche e ragionevoli di un 

comportamento irrazionale che è effetto di desideri inaccettabili inconsci o 

delle difese utilizzate per far fronte a tali desideri. Dare una spiegazione 

razionale e logica alle cose, e quindi ai propri comportamenti, è uno dei 

bisogni dell'uomo. Le persone tendono a dare una giustificazione razionale ai 

loro comportamenti anche quando questi hanno motivazioni diverse e 

inconsce. Questo succede anche quando le persone devono giustificare 

comportamenti non proprio logici conseguenti all'uso di altri meccanismi di 

difesa.  

 

Indicazioni pratiche 

 

In base agli aspetti problematici individuati sono stati visti e discussi 

alcuni suggerimenti pratici.  

 

Contro la monoidentità, ossia la tendenza a identificare la persona 

con patologia evolutiva con la malattia stessa, dunque come soltanto un 

malato bisognoso di cure e assistenza:  

– reperire nuove o vecchie forme di attività, professionalità, forme 

di aiuto agli altri. In tal modo viene favorita una ri-negoziazione 

dei ruoli, (quindi dell’identità), in cui a quello di malato non 

autosufficiente si affianca un ruolo più attivo e promotore di 

benessere nei confronti degli altri.  

– Esercizio: un atto di gentilezza al dì rivolto agli altri (festivi 

esclusi!).  
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Contro i momenti depressivi.  

Gli psicofarmaci possono essere utili e talvolta necessari, nel caso di una 

depressione clinicamente significativa, ma spesso non sono sufficienti al 

raggiungimento del benessere psicologico e mentale, se non accompagnati e 

sostenuti dalla volontà di reagire, da strategie per il miglioramento della 

qualità di vita o, se necessario, dall'aiuto di uno psicoterapeuta. Può essere 

utile: 

• Prendere consapevolezza della necessità del Principio di 

Autodeterminazione, inteso come "rafforzamento della capacità, da 

parte della persona, di volere e saper scegliere, oltre ad assumere 

progressivamente la responsabilità delle conseguenze che tali scelte 

comportano" (da "Vita indipendente per tutti", di G. Griffo);  questa 

ottica va a contrastare:  

– da una parte il sentimento di impotenza e di passività 

sperimentato nelle occasioni di vita quotidiana, 

– dall'altra uno stile di attribuzione esterno, ossia la tendenza ad 

assegnare la responsabilità delle proprie sorti e in ultima istanza 

del proprio benessere a tutto ciò che è altro da noi: i familiari, il 

personale medico, il destino, la sfortuna, Dio…  

• Rafforzare il Pensiero positivo, a partire da: 

– riconoscimento emozionale e automonitoraggio (già visto 

nell’intelligenza emotiva). 

– Narrazione dei propri vissuti, a sé stessi o agli altri, in forma 

orale o scritta, per esempio attraverso un diario. E' questa 

un'attività che può avere una valenza terapeutica, come ci 

mostrano i numerosi libri-testimonianza scritti da persone 

disabili o da loro familiari.  

– Esercizio 1: appuntarsi su un quaderno 3 gocce di felicità per 

ogni giorno trascorso. Uno dei meccanismi che favoriscono un 

atteggiamento negativo verso la vita e il perpetuarsi dei 

“momenti bui” è l'attenzione selettiva verso gli eventi e i 

particolari negativi e spiacevoli della giornata (e quindi della 

propria vita…); nel momento in cui la persona si dà il compito di 
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ricercare i momenti della giornata in cui ha sperimentato 

sensazioni di benessere (le gocce di felicità) dovrà porvi 

quell'attenzione che prima era concentrata prevalentemente su 

aspetti spiacevoli. 

– Esercizio 2: lista delle attività attuabili nei momenti critici (la 

persona a cui telefonare, il DVD da rivedere, le canzoni da 

ascoltare, il libro del comico preferito…), che possono essere 

fonte di sollievo, gratificazione o distrazione. 

 

Contro l'autostima sotto le ruote:  

• Iniezioni di autoefficacia, intesa come la "fiducia che una persona 

ripone nella propria capacità di affrontare un compito specifico" 

(Bandura):  

 

– Definizione di obiettivi 

• a Breve Termine e a Lungo Termine, che possono 

aumentare il proprio senso di autoefficacia purché siano:  

• concreti ("recuperare una vecchia amicizia" 

piuttosto che "non sentirmi mai più solo") 

• realistici  

– Potenza del modellamento, ossia cercare dei punti di 

riferimento, dei modelli appunto in persone (o "personaggi") che 

con il loro modo di approcciarsi alla vita e alle sue sfide 

dimostrano un atteggiamento costruttivamente combattivo nei 

confronti della malattia. 

– Richiamo mnemonico di esperienze positive precedenti: il 

ricordarsi di "quella volta che ce l'ho fatta, che ho superato quel 

momento", seppur lontane nel tempo, può richiamare alla mente 

sia le strategie attuate in quell'occasione, sia le sensazioni 

piacevoli ad essa legate e quindi spronare all’azione.  

 

Tali indicazioni non hanno la pretesa di essere ricette facili o panacee 

magiche, ma sono solo la raccolta di esperienze e osservazioni condotte da chi, 
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in qualche modo o a diverso titolo, ha a che fare con i diversi tipi di disagio e 

sofferenza.  

E’ stato interessante vedere che alcuni dei partecipanti avevano già 

spontaneamente messo in atto qualcuna delle strategie suggerite, o che ne 

avevano trovate di simili. Soprattutto, gli occhiali che ho sul naso mi portano a 

ricordare che, nelle ore trascorse insieme, quello che si respirava era un’aria di 

fiducia non ingenua ma dotata di senso critico, un’aria di apertura disponibile, 

di voglia di condivisione e di mettersi in gioco, percezioni che lasciano addosso 

quell’arricchimento che solo le esperienze dense di significato umano possono 

consegnare, e la cui naturale conseguenza, per quanto banale, non può che 

essere il bisogno di dire “grazie” a tutti coloro che hanno permesso che questo 

avvenisse. 

 

Per chi ha voglia di leggere un po'… (bibliografia) 

 

• "Mille fili mi legano qui", S. Bonino (Laterza) 

• "Intelligenza emotiva", D. Goleman (Mondadori) 

• "Imparare l’ottimismo", M. Seligman (Giunti) 

• "Autostima, assertività e atteggiamento positivo", M. Giannantonio 

(Ecomind) 

• "La vita è già difficile, perché complicarsela?", A. Lazarus (Positive 

Press) 

• "Istruzioni per rendersi infelici", P. Watzlawick (Feltrinelli) 

• "La forza d’animo", O. Ferraris (Rizzoli) 
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Con gli occhi rivolti al futuro 

di Francesca Arcadu 

 

E' che quando mi guardo allo specchio e vedo che ho i capelli in 

disordine mi viene spontaneo prendere un elastico, alzare le braccia per farmi 

una bella coda prima di uscire… è che quando rispondo al telefono in 

macchina devo sempre tagliar corto se mi son dimenticata di portarmi dietro 

l'auricolare, così le telefonate diventano corte ed io ho una fastidiosa voce da 

sforzo per il braccio che cola giù… è che quando devo prendere un libro dallo 

scaffale mi sembra ogni volta di arrivarci, ma manca sempre quel tantino e il 

braccio non ne vuole sapere di andare oltre… è che quando sono a letto, 

durante la notte, mi viene spontaneo girarmi di qua e di là, accendere la luce 

per leggermi un buon libro, in silenzio, da sola…. come ho fatto per anni… 

E' che la mia malattia non è più la stessa, come non lo sono più io, 

d'altronde, ma il mio cervello, lui sì, lui ha immagazzinato le azioni negli anni 

e le ha impresse come stampe, ricorda tutto di come si fa per prendere le cose, 

tenerle strette, alzarsi dal letto: lo scatto dei reni e poi dritti a guardare il 

mondo dall'alto in basso. E che si fa se poi quelle informazioni inutili non ne 

vogliono sapere di adattarsi a un corpo che diventa man mano più stanco, 

molle e incapace di fare le mille cose che il cervello vorrebbe? 

Una domanda così lascerebbe spiazzato chiunque, almeno per cinque 

minuti buoni, il tempo di riflettere sul da farsi e trovare soluzioni alternative. 

E' su quei cinque minuti di riflessione e adattamento che si è cercato di 

ragionare insieme in occasione del seminario del Gruppo Donne, per capire se 

esistano delle risposte, delle strategie vincenti per far si che corpo e cervello 

vadano armonicamente insieme nel percorso progressivo delle malattie 

neuromuscolari. 

Le piccole azioni quotidiane che non mi posso più concedere 

scandiscono il percorso della patologia e forse sono proprio quelle azioni 

apparentemente marginali come farsi una coda, grattarsi la nuca, o sollevare 

la tapparella per far entrare un po' di luce che mi mancano di più, perché la 

consapevolezza di non camminare è lì da sempre, ci cresci insieme e te ne fai 

una ragione, almeno per alcuni tipi di distrofie o amiotrofie e a seconda del 

percorso personale.  
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Invece davanti ai gesti quotidiani che cambiano, alle autonomie che 

scompaiono che si fa?  

Ogni volta, davanti a questi bivi, immagino la scena di Matrix in cui il 

protagonista si trova davanti due pillole di colore diverso, ingoiando le quali si 

aprono scenari differenti e conseguenze opposte. Ecco, si può scegliere 

un'ipotetica pillola nera, carica di inquietudine, in cui il cervello si concentra 

soltanto su ciò che un tempo era possibile fare, su come fosse bello essere 

indipendenti e quanto sia brutto, ora, chiedere continuamente aiuto, ma in 

questo caso il futuro che ne consegue è fosco, fatto di continuo dolore, 

frustrazione e senso di perdita esasperato. Oppure si può optare per la pillola 

rossa, quella di chi si concede i famosi cinque minuti per capire come fare a 

godersi il silenzio notturno anche senza girarsi qua e là nel letto, di chi aguzza 

l'ingegno per scovare ausili e soluzioni che amplifichino al massimo le azioni e 

il gusto nel compierle. E in questo caso il momento della riflessione contempla 

anche la nostalgia per quelle informazioni mentali ormai inutili, ma sa farne 

tesoro come ricordi per poi inventarsi nuovi linguaggi, vecchie azioni 

compiute in maniera diversa. 

Io credo che per scegliere il percorso della consapevolezza e della 

elaborazione sia importante confrontarsi con gli altri, raccontarsi i propri 

percorsi comuni e condividere anche i cattivi pensieri, per esorcizzarli e 

trasformarli in carburante per ripartire, sapendo imparare gli uni dagli altri. 

Peccato che abbiamo avuto poco tempo a causa di problemi organizzativi, il 

giorno del seminario, per dedicarci al lavoro di gruppo e discutere insieme non 

solo di come abbiamo vissuto in passato i rispettivi percorsi di adattamento, 

ma anche per capire, con l'aiuto della Dottoressa Todaro, come gestire al 

meglio episodi concreti di vita quotidiana, discutendone tra noi per 

individuare obiettivi e soluzioni possibili. Chissà, magari potremo proseguire 

il discorso il prossimo anno. 

Per concludere, mi capita talvolta di assaggiare entrambe le pillole, ma 

per fortuna non permetto che l'effetto di quella nera duri mai troppo a lungo. 

E' che ora per truccarmi faccio molta fatica e questo mi pesa parecchio; mi 

fermo cinque minuti a pensare e poi passo in profumeria, ecco: ho trovato una 

serie di pennelli per il trucco particolarmente lunghi, sembrano fatti apposta 

per le mie braccia che non ne vogliono sapere di sollevarsi. Li compro, torno a 
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casa e provo a mettermi l'ombretto… davanti allo specchio non penso più a 

quello che non posso fare, ma alla soddisfazione di aver trovato una soluzione. 

 

 Contro le avversità, oltre le avversità 

di Gaia Valmarin 

 

Nel richiedere agli "amici" del Gruppo donne le riflessioni sul tema 

delle strategie di adattamento ai cambiamenti indotti da una patologia 

evolutiva, abbiamo fornito una traccia formulata in termini di questionario. 

Gaia ha voluto fornirci un contributo di pensiero costruito a partire dalle 

nostre domande: abbiamo scelto di pubblicarlo nella stessa forma in cui ci è 

pervenuto. 

 

La distrofia vi cambia? Ruba le vostre forze e rosicchia la 

vostra autonomia o quella di persone a voi vicine? 

Ogni avvenimento cambia la persona, anche il semplice trascorrere 

degli anni, o il cambiare quartiere, o abitazione. Non sempre è bello trovarsi 

cambiati; soprattutto il passaggio può essere doloroso, come durante il parto, 

quando il bambino soffre la sua espulsione. Figuriamoci quando il 

cambiamento si associa a qualcosa che si perde, a dei movimenti che 

diventano sempre più pesanti, a un respiro che diventa sempre più 

difficoltoso. 

Leggendo la domanda trovo graziosa l'idea di un topolino che rosicchia 

e di me come un gustoso pezzo di caciotta o di groviera con tanti buchi. Sì, 

ogni giorno perdo qualcosa, ma la disperazione maggiore è quando mi accorgo 

che questo "topastro" si è mangiato un po' della mia speranza e della mia 

voglia di sperimentare. 

Penso che sia vero che l'handicap annienti il giusto equilibrio e i sani 

rapporti familiari, soprattutto nell'età evolutiva. 

 

Che sentimenti vi suscitano questi cambiamenti? Come li 

affrontate? 

La disperazione è il primo sentimento che mi verrebbe da enumerare, 

ma sicuramente dopo viene lo "spirito di sopravvivenza", che è più forte di 
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tutto e che, senza troppi ragionamenti, mi spinge a voler stare a galla a 

qualunque costo. 

 

Come reagite? Con chi vi confrontate nei momenti di 

difficoltà? 

Sicuramente gli amici sono una grande ancora di salvezza, ma in 

generale anche tutte le persone con cui vengo a contatto. Non perché vado a 

lamentarmi o a piangere da loro: questo non succede mai perché per me la 

dignità è un grande valore. Però se si ascoltano gli altri, se si impara ad 

ascoltare e a condividere i problemi e la vita di chi ci circonda, spesso le 

proprie disgrazie prendono una dimensione diversa e si diventa molto meno 

"distroficocentrici". Ho sempre tentato, pur non riuscendoci sempre, di vivere 

la norma che "il chicco di frumento perde se stesso per dare un buon frutto". 

 

Quali strategie avete sperimentato per superare i momenti 

critici? 

Dirsi di reagire è un po' inutile, bisogna concedersi un periodo di 

dispiacere, ma poi anche questo diventa inutile; quindi mi concentro anche 

solo con la fantasia su quello che potrei fare per darmi gioia e piacere. 

 

Se le reazioni non sono quelle che vorreste avere, come vi 

piacerebbe saper reagire alla malattia? 

Sarebbe assurdo dire che la malattia non incide sul carattere e 

sull'umore. Purtroppo non sempre si riesce ad avere l'animo leggero, ma le 

mie origini del nord-est fanno sì che mi senta molto vicina al motto degli 

alpini che prevede di andare sempre avanti nel dolore e nella fatica: "contro le 

avversità, oltre le avversità". 

 

Come una candela 

di Alice Conti 

 

Per espressa richiesta della persona che l’ha inviata, e a tutela del suo 

anonimato, questa testimonianza è firmata con uno pseudonimo. 

 



 
 

Chi ha spostato la mia autonomia? – Gruppo donne UILDM, 2007 

39

La distrofia mi ha cambiata? Domanda retorica, perché la distrofia si è 

impossessata della mia vita e di quella della mia famiglia e l’ha stravolta; è 

entrata nella mia vita di bambina e da allora sono iniziati i ricoveri ospedalieri, 

le visite mediche ed i viaggi della speranza, bastava che un presunto guaritore 

venisse spacciato come “essere” in grado di compiere miracoli e subito ci si 

recava, anche se si era ben consapevoli che tutto era ed è inutile, perché i 

genitori sono disposti a tutto per i propri figli, anche ad accantonare l’uso della 

ragione.  

Questa malattia bastarda è come una candela che ti consuma 

lentamente, uno sa cosa può fare un giorno, ma non sa se lo stesso movimento 

può compierlo il giorno successivo, non si possono fare programmi, tutto è 

relativo ed estremamente precario. 

Le cose si complicano quando interviene in dolore fisico, al quale non 

puoi ovviare, ma puoi solo subire e sperare che si affievolisca, tutto peggiora 

quando la Fatica ti impedisce di andare avanti, di respirare, di condurre 

un’esistenza minimamente dignitosa.  

Io non sono a favore della teoria che sostiene che la vita va 

salvaguardata sempre e comunque, perché oltre ad un certo limite la vita non 

è più vita. 

So benissimo che se riuscissi ad accettare questa situazione vivrei 

meglio, ma non ci riesco. Il primo sentimento che provo è una rabbia 

profonda, che guida le mie azioni e mi impedisce di raggiungere un po’ di 

serenità. Quando sono in preda a tali emozioni mi rivolgo alle persone che mi 

stanno intorno, che “devono” starmi intorno, perché noi siamo spesso costretti 

a compiere scelte obbligate, anche il fatto di dovere sempre avere bisogno 

degli altri, anche per le minime cose, ci costringe ad essere sia sempre “in 

obbligo” verso chi ci aiuta, sia di “pretendere” che gli altri ci pongano sempre 

al primo posto, quasi immolandosi sull’altare della nostra disabilità. 

Non ho trovato strategie vincenti per superare i momenti di sconforto 

più profondi, anzi più passa il tempo, più mi accorgo di diventare egoista e 

menefreghista nei confronti dei problemi del prossimo, forse pretendo troppo, 

ma non sono la persona che vorrei essere. 

Ultimamente ho incontrato una persona che si proclamava fortunata, 

perché, anche se era in carrozzina, era viva ed aveva il conforto della Fede in 
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Dio. L’ho invidiata molto, vorrei anche io avere il sostegno di una profonda 

fede religiosa, mi aiuterebbe ad essere più tranquilla, ma ho sempre ritenuto 

che il giorno che io arriverò ad accettare la mia malattia significherà che la mia 

vita sarà terminata.  

 

Amiche 

di Michela Grande 

 

E' straordinariamente difficile dire se è la vita che ti cambia o se 

cambiamo nel corso della vita! 

Ho incontrato nel mio cammino diverse donne disabili e non sono tante 

quelle che si raccontano, che si lasciano andare in confidenze, quelle vere, 

quelle che ti solcano dentro come un aratro e mentre parli sai che lo stai 

facendo per te stessa, perché è difficile ammettere certe verità. 

  

Non esiste una strategia per affrontare una malattia che nel corso del 

tempo ti trasforma, ti cambia fisicamente e nell'anima…. Non c'è nessuno che 

ti possa dire che cosa fare, come affrontare la situazione, né i genitori, né gli 

amici o il compagno, il vicino di casa, il datore di lavoro. Non c'è nessuno che 

ti possa consigliare se è meglio affrontare la vita "a muso duro", o se rispetto e 

"dignità" dagli altri si ottengono più efficacemente usando tutta la tua 

comprensione e dolcezza. 

Ci sei solo tu che ti guardi allo specchio e non riesci a piangerti addosso, 

riesci solo a vedere una donna, diversa …. ma una donna!  

 

Ho sempre considerato calze a rete e tacchi a spillo frivolezze 

assolutamente non necessarie, poi un giorno ho incontrato una persona 

speciale (purtroppo non c’è più) che nel corso della nostra breve ma intensa 

amicizia mi ha insegnato tante cose… 

Due caratteri completamente diversi eppure così uguali nell’affrontare le 

avversità della disabilità:  

- io tormentata dall’ ESSERE e non dall’ APPARIRE,  

- lei lacerata dal NON POTER PIU' APPARIRE ed ESSERE 

inesorabilmente in carrozzina!  
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Ed Anna un giorno mi ha "arato l’anima" con una delle sue confidenze: 

per lei era un dolore immenso non poter più mettere pelliccia e tacchi alti… 

MERAVIGLIOSA ANNA, era una persona speciale, soffriva molto per la sua 

condizione in carrozzina ed a ogni peggioramento mi diceva: "sai oggi ho 

chiuso un altro scatolone…", ed io capivo che in quello scatolone c'era 

qualcosa che per sempre finiva in soffitta. 

Non ho capito la sua sofferenza fino al giorno che, "costretta", ho 

tagliato i miei meravigliosi e lunghi capelli, piangevo mentre dicevo "… sai 

Anna sono molto più comoda così …", ma lo dicevo piangendo, e lei con me! 

Da allora non riesco più a considerare "frivolezze" quelle piccole cose 

che ti fanno sentire BELLA, anche se, guardandomi allo specchio, continuo a 

vedere una donna diversa ……. MA PUR SEMPRE UNA DONNA.  

 

La nostra im-mobilità 

di Gianfranco Bastianello 

 

L’antefatto. 

La zanzara si è posata sul mio occhio, provo a sbuffare cercando di 

scacciarla, niente. Si è già ancorata e sta tirando fuori la sua trivella per farmi 

il prelievo. 

- Amore?! Puoi venire un secondo per favore? - 

- Arrivo!! - 

Passano i minuti, il mio amore deve finire di pettinarsi, deve stendere prima la 

biancheria, ….. poi arriva.  

-Dimmi, caro! - 

-No nulla, ormai non serve più - 

-Oh Madonna, chi ti ha punto? Perché non mi hai chiamato prima? - 

-Non importa, mi gratti, per favore? - 

 

Già, devo elaborare il lutto, me l'hanno detto in molti, in questi anni. 

Qualche volta mi piacerebbe che anche la zanzara elaborasse il suo... di lutto. 

Non c’è un lutto da elaborare in certi momenti di impotenza. Perché io non 

posso pretendere di avere subito la mano che mi scacci la zanzara o che mi 

cambi canale, devo aspettare.  
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Ho già tutti i diritti del mondo: pensione, assistente personale, 

carrozzina, ausili vari... è giusto che io aspetti il tempo degli altri. Quindi devo 

accontentare la zanzara, fintantoché qualcuno verrà a scacciarla; devo 

stringere le chiappe fintantoché verrà qualcuno, che è a mia "disposizione", a 

portarmi la "comoda". 

 

Vedi Napoli e.... ci ritorni!  

E' bello ritrovare volti persi un anno fa, ricominciare un cammino 

interrotto. Qualche faccia nuova, qualche faccia nota, qualcuno di rivisto dopo 

un anno di pausa e …. qualche assente di cui nessuno chiede dove è andato, o 

perché manca.  

Quest'anno parliamo di noi, di come cambiamo col cambiare della 

nostra malattia, come attrezzarci dentro e fuori. Ci accompagna in questo 

percorso una bella e simpatica ragazza, Chiara Todaro (cognome veneziano). 

Ritengo che per gente scafata come noi - nel senso che ormai ad una 

certa età le cose si sanno - potrebbe essere superfluo l'apporto di Chiara. Ci 

dice che dobbiamo elaborare il lutto per una perdita…. quella della nostra 

forza muscolare. Sì, sono cose che già sappiamo, ma ci piace sentircele dire, 

analizzarle, metabolizzarle. Perchè noi queste cose le abbiamo dovute 

imparare giorno per giorno, sulla nostra pelle e su quella di chi ci accompagna.  

Elaborare il lutto, o il "problema", come ci ha detto un'amica 

partenopea, per sdrammatizzare la situazione. Ma non c'è nulla né di 

drammatico né di comico nel nostro lutto. La nostra elaborazione non si ferma 

ad un giorno, come quando ci colpisce una disgrazia; ma dobbiamo 

continuarla tutta la vita perché, e anche questo è venuto fuori, ogni giorno 

abbiamo un nuovo lutto, che può essere il non riuscire più ad alzarsi, a 

pettinarci, a fare….. Da quel preciso momento ci rendiamo conto che un nuovo 

lutto ci ha colpito. Da ogni lutto, non ci resta che ripartire lungo il nostro 

percorso di vita… senza il nostro "caro" (braccio, mano, piede, ecc.), che ci ha 

abbandonato.  

Abbiamo raccontato di come ci siamo attrezzati per affrontare il mondo 

dei "normali". Abbiamo capito che per noi ormai il lutto fa parte della nostra 

vita, per cui abbiamo imparato a conviverci. 



 
 

Chi ha spostato la mia autonomia? – Gruppo donne UILDM, 2007 

43

Di altro non abbiamo parlato e mi sarebbe piaciuto sentire invece di 

come i "normali" vivono la nostra disabilità. 

Ma la risposta forse già ce l'ho, standardizzata: "vi amiamo, noi non 

vediamo la vostra disabilità, vediamo ed amiamo la persona che siete, ecc. 

ecc." 

Forse è questo il guaio: non ci vedono come disabili, per questo non 

capiscono che abbiamo bisogno che qualcuno ci scacci la zanzara. SUBITO!!!  

 

Trovare la forza nella mente 

di Katia Pietra 

 

Se partiamo dal termine "evolutivo" senza associarlo al termine 

patologia abbiamo una parola dal significato soprattutto positivo: crescita, 

cambiamento, progresso, sviluppo, trasformazione, miglioramento e 

mutamento. Certo che ognuno di questi sinonimi, associato a situazioni 

specifiche, non è esente dal richiamare anche altre parole quali: dolore, paura, 

incertezza e rimpianto. 

Penso soprattutto alle fasi normali della vita. La fase evolutiva del 

neonato e del bambino con i vari passaggi di crescita. Il dolore dei primi 

dentini, la paura dei primi passi traballanti e le cadute; il rimpianto inconscio 

di un luogo sicuro e protettivo come il ventre materno. 

La scuola con i primi successi ed insuccessi, la conquista dell'autonomia 

bramata e temuta, pretesa ma anche schivata, se comporta fatica o rimpianto 

per quel periodo in cui eravamo socialmente considerati ancora "piccoli" per 

quella responsabilità. 

L'adolescenza, dove sviluppo, trasformazione e mutamento dominano 

corpo e mente; dove i dolori, le paure, le incertezze e i rimpianti sono 

all'ordine del giorno. 

Poi arriva l'età adulta, dove l'evoluzione della crescita fisica e mentale 

biologicamente raggiunge il vertice, dove l'individuo anche socialmente 

dovrebbe avere un ruolo; responsabilità, doveri, diritti da sviluppare. La 

natura biologica giunta al massimo della maturità non si accontenta di "stare", 

ha bisogno, vive di cambiamento di, appunto, evoluzione, di svolta. Inizia il 
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processo inverso alla crescita, il decadimento fisico e, nelle specie senzienti, 

mentale che in tempi e modalità differenti colpisce ogni organismo vivente. 

  A questo punto parlare dell'evoluzione di una patologia nella vita delle 

persone è un tassello da considerare a sé stante, ma comunque ritengo sia 

fisiologico cambiare; è nella natura stessa della vita. 

Forse per me che non ho mai raggiunto e sperimentato l'autonomia del 

mio corpo è più facile accettare l'impossibilità nel governarmi da sola, anche 

se nello stesso tempo il desiderio, l'aspirazione nel "diventare grande" e far da 

sé c'è sempre. Si aggiunge poi invece la constatazione che la dipendenza 

aumenta sempre progressivamente. 

Inizialmente è come una goccia in un bicchiere. Non è nulla quella 

fatica, quel peso in più a muoverti; poi, goccia su goccia, quel movimento, 

quell'autonomia diventano un macigno, e anche le gocce che riempiono il 

bicchiere finiscono col renderlo troppo pesante da sollevare. 

Qualcosa come caparbietà e sfida sono ingredienti utili per compensare 

ancora per un po' quella forza che viene a mancare. La parola d'ordine è 

"inventiva", così che due "scatolini" di plastica per i formaggini diventano 

ottimi reggipolsi scorrevoli per scrivere al computer. Un bastone o una gruccia 

della lavanderia sono ottimi per raccogliere, sono leggeri e versatili; invece un 

gancio per le tende da doccia ha la forma giusta per agganciarsi all'orecchio e 

fermare l'auricolare. Sì, certo, ora ci sono auricolari tecnologici senza fili, i 

bluetooth, ma sono cari e pesanti se si tengono all'orecchio tutto il giorno, e 

non credo si possa usare contemporaneamente lo stesso sia per il cordless che 

per il cellulare. Navigando su internet ho scoperto un'introvabile forchetta 

telescopica, che serve a fare gli scherzi in pizzeria, rubando all'amico lontano il 

boccone dal piatto senza scomporsi (allungando il manico a forma di antenna 

delle radioline), ma è ancora più utile quotidianamente, usata a mo' di leva, 

appoggiando il braccio sul barattolo dello zucchero. Ci sono poi gli ausili veri e 

propri come il mio bolide monoposto, esclusivamente cabriolet, ecologico, 

motore elettrico ad emissioni zero. Senza sarei persa, lo ammetto. Ora ho 

aggiunto un altro tassello al mio desiderio di indipendenza e mobilità, un 

sollevatore pieghevole, compatto e leggero, da trasportare (lo collaudo in una 

gita fuoriporta: vi terrò informati). 
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Certo serve sempre l'assistenza di una persona, e vivere tutta una 

giornata da sola è impossibile: anche con tutti gli accorgimenti e ausili, per 

vivere è indispensabile adattarsi all'aiuto di altre persone che ci assistono. Non 

trovo sempre facile questo passaggio di accettazione, ritengo anche sgradevole 

l'imposizione "hai bisogno, ti devi adattare a chi c'è". Sarebbe bello poter 

scegliere da chi e come farci aiutare. Purtroppo, un po' per incapacità un po' 

per leggerezza culturale dei servizi preposti, si sottovaluta, nella relazione 

d'aiuto, l'importanza in un reciproco rapporto di simpatia, o perlomeno non 

antipatia. Così molte volte non è possibile scegliere l'assistente e questo è 

frustrante, soprattutto perché dobbiamo annullare molto della nostra vita 

intima, privata, che privata non può più esserlo. 

Se la malattia evolve noi dobbiamo evolvere con lei. Noi cambiamo 

perché il nostro corpo cambia, la mente deve trovare la forza dove il muscolo 

la perde. Abbiamo la fortuna di vivere nel mondo evoluto, tecnologico, dove 

invenzioni e risorse esistono, certo, non sempre ci bastano per vivere come 

vorremmo. Ricordiamoci però, anche se non è totalmente consolatorio 

saperlo, che il periodo storico e il luogo di nascita e di vita in cui viviamo, ci 

possono permettere cose che altri, nelle nostre condizioni non possono 

nemmeno pensare di arrivare a fare.  

  

Amati per ciò che si è 

di Maria Pisano 

 

Mi chiamo Maria e ho 26 anni. Da due anni sono socia della sezione 

UILDM di Napoli, benché non sia distrofica, ma affetta da tretraparesi 

spastica, una patologia che mi costringe, sin da bambina, a stare sulla sedia a 

rotelle. 

Con la mia famiglia ho un ottimo rapporto. Sono davvero felice con 

loro, perché sin dalla mia nascita ad oggi, non hanno mai dato alcun peso al 

mio essere disabile. Non mi hanno mai compatita, mi hanno sempre vista e 

trattata come una persona normale. 

Purtroppo essere disabile non è facile, non bisogna arrendersi mai, ma 

combattere contro tutta la società che ci circonda. Io spero sempre che un 

giorno le difficoltà di noi disabili si ridurranno. 
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A volte ho conosciuto e avuto a che fare con persone che, a differenza di 

chi mi vuole davvero bene, mi hanno fatto sentire diversa, anormale ed io in 

quei momenti pur sentendomi un po' umiliata, ho pensato che io ero più 

"normale" di quanto lo fossero loro!! 

 

Nonostante tutti i miei problemi fisici, sono una persona estremamente 

solare e allegra, sono socievole, estroversa, ma nonostante la mia patologia, 

che a differenza della distrofia, non peggiora nel corso del tempo, il fatto di 

sapere che non potrò mai essere autonoma nel fare anche i più semplici gesti, 

camminare, ballare, ect. ect.... mi fa rabbia, perché so che non potrò fare 

quello che fanno tutte le ragazze della mia età. 

 

Ad ogni modo penso che le persone come me devono accettarsi per 

quello che sono e pensare, nonostante tutte le difficoltà che ci sono, che se Dio 

ci ha donato questa vita dobbiamo accettarla nel migliore dei modi e 

fregarcene di ciò che gli altri possono dire o fare, perché siamo persone non 

"anormali", ma speciali e dobbiamo essere accettate ed amate così come 

siamo! 

 

Nessun pollo per me 

di Simona Lancioni 

 

A distanza di anni al ristorante si ricordavano ancora di lui. Chissà, 

forse perché indossava spesso lo stesso maglioncino giallo. Con solerzia il 

cameriere lo fece accomodare e prese l'ordinazione, quindi si dileguò nei 

meandri delle cucine. Ricomparve qualche minuto dopo con una pila di piatti - 

una sorta di scultura moderna - che depositò proprio davanti a lui, non senza 

aspettarsi un cenno di ringraziamento che, meccanicamente, non tardò ad 

arrivare. La scultura aveva lo scopo di accorciare la distanza tra il piatto e la 

bocca. Una distanza banale per chiunque, ma difficoltosa per chi ha le braccia 

indebolite da un'amiotrofia spinale. Non ebbe il coraggio di confessare al 

cameriere che ora, con la progressione della malattia, anche quella distanza 

ridotta era diventata insormontabile per lui, e che avrebbe mangiato con 

l'aiuto di un assistente. No, non ebbe il cuore di dirglielo, così mangiò 
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sovrastato dalla scultura moderna, quasi fosse un monumento alla Dea pagana 

della Gentilezza e alla sua inutilità. 

 

Quando iniziai a militare nella UILDM non avevo ben realizzato cosa 

fossero le distrofie e cosa comportasse la loro evoluzione per coloro che ne 

sono interessati, e per chi vive accanto. Avevo assimilato queste informazioni 

in modo nozionistico, senza legarle in modo diretto alla mia persona o a 

persone a me care. Una dissociazione cognitiva assimilabile a quella di chi, pur 

leggendo sul pacchetto delle sigarette "il fumo uccide", continua a fumare. 

Non ha capito? Non ha registrato l'informazione? Suppongo di sì, dal 

momento che è impossibile eluderla: le scritte terroristiche coprono buona 

parte di tutti i pacchetti, desolatamente bordate di nero, come moniti sinistri 

tesi a promuovere l'autoconsapevolezza di chi - probabilmente - di quella 

consapevolezza farebbe volentieri a meno. Ma se hanno capito perché 

continuano a fumare? Tutti masochisti impenitenti? Tutti aspiranti suicidi? 

Direi di no: credo semplicemente che queste persone abbiano messo una 

distanza tra quell'informazione e sé stessi. Che il fumo uccida non è una 

certezza, è solo una probabilità e, tutto sommato, le statistiche, per quanto 

catastrofiche, non sono altro che generalizzazioni, vale a dire bugie. Bugie 

basate su una scienza - la statistica - che induce ad affermare che se io non ho 

nessun pollo e tu ne hai due, vuol dire che, statisticamente parlando, abbiamo 

un pollo a testa.... 

Tratto distintivo (e difensivo) tutto umano quello di mettere tra 

parentesi, se le situazioni lo consentono, le cose che in quel momento la 

persona non è in grado di recepire. Poi cambia qualcosa ed eludere 

l'informazione non è più possibile, anche perché, davanti alla morte di persone 

care, voler tenere chiuse le parentesi apre le porte al delirio. 

Esistono circa trenta tipi diversi di distrofia, ognuna con insorgenza e 

decorso differenziato. Ma tutte evolvono. E' giusto essere onesti su questo, 

però è altrettanto importante rispettare i tempi di ognuno e polverizzare 

l'informazione al fine di favorirne la ricezione, la comprensione e 

l'elaborazione. Il dolore e la crisi sono inevitabili, ma va chiarito che è 

possibile uscirne, che nessun dolore - neanche quello più terribile - dura per 

sempre. Non concordo col partito del «che c'è da dire?» perché non è vero che 
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parlarne non serve a niente. Serve, ad esempio, lavorare sulle capacità di 

adattamento. Serve scoprire che, anche se dalla malattia non si guarisce, è 

sempre possibile scegliere il proprio atteggiamento davanti ad essa. Serve 

constatare che i momenti di smarrimento e di sfiducia sono condivisi da chi 

vive situazioni analoghe, ma anche che c'è chi riesce a reagire e a costruirsi 

nuovi equilibri, magari cercando altri aspetti da valorizzare, su cui puntare, da 

cui ricominciare. E' un lavoro ambizioso, oneroso e lungo che concede poca 

tregua e molti sbalzi d'umore, però sono ottimista perché l'uomo ha in sé una 

potenzialità straordinaria: quella di crescere in relazione ai compiti che la vita 

gli assegna. Io credo veramente che attraverso questo percorso, l'uomo, se 

vuole e se ci crede, potrebbe anche scoprirsi infinito. Pieno di cicatrici e ricordi 

di maglioncini gialli, ma infinito. 

 

L'equilibrio è una canzone 

di Annalisa Benedetti 

 

In qualche momento è difficile trovare le parole. Per questo motivo 

Annalisa ha deciso di esprimere il suo pensiero prendendo "in prestito" quelle 

di una canzone di Eros Ramazzotti. 

 

L'equilibrista (Eros Ramazzotti) 

  

Com'è diverso il mondo visto da qui  

sopra un filo immaginario nel silenzio che c'è  

attraverserò l'immenso che ho davanti a me  

ali nel vento per volare non ho  

sfiderò nell'aria la forza della mia gravità  

muoverò le braccia aperte nell'infinità del blu  

com'è lontano il mondo visto da quassù  

dimenticando il grande vuoto intorno a me  

senza mai voltarmi indietro me ne andrò da qui  

La strada del mio cuore io ritroverò  

in equilibrio fino in fondo arriverò  

dove si respira liberi  
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E' la vertigine più grande che c'è  

stare qui sospeso a sentire questa vita com'è  

giocoliere di me stesso io volteggerò nel blu  

com'è vicino il cielo visto da quassù  

dimenticando il grande vuoto dentro me  

senza mai voltarmi indietro me ne andrò da qui  

La strada del mio cuore io ritroverò  

in equilibrio fino in fondo arriverò  

da solo dentro il blu  

da solo senza mai cadere giù  

mai più  

Senza mai voltarmi indietro me ne andrò da qui  

vedrò sul filo della provvisorietà  

l'equilibrista non si chiede mai cos'è  

la stabilità vive l'illusione e la realtà  

Com'è diverso il mondo visto da qui 

 

E le cose belle accadono 

di Elisa Tocchet 

 

L'adattamento è una condizione quotidiana dell'esistenza di tutti, ma, 

attingendo alla mia esperienza di portatrice di una malattia neuromuscolare, 

posso dire che per noi - soprattutto per chi ha una malattia degenerativa - 

l'adattamento è maggiormente difficile. Infatti non c'è il tempo di adattarsi a 

una nuova situazione, che il corpo te ne propone subito un'altra. Io sono 

fisicamente stabile da diversi anni, e questo mi ha permesso di andare al di là 

del corpo ed occuparmi di altre cose: università, amici, relazioni. Cose che 

comportano cambiamenti rispetto ai quali è possibile operare una scelta, a 

differenza di ciò che accade nelle modificazioni del corpo, dove non abbiamo 

voce in capitolo. Se le gambe non ci sostengono non possiamo mediare, 

possiamo solo accettare oppure no.  

I cambiamenti ci sono tutti i giorni e a volte sono facili da affrontare, 

altre volte meno. L'importante è essere sereni, puntare su obiettivi a breve 

termine e cercare, nel piccolo, strategie per essere positivi… io non credevo 
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che un giorno avrei trovato una persona da amare, e, soprattutto, che mi 

amasse. Pensate che cambiamenti in questi tre anni: trasformazioni 

reciproche, adattamenti a esigenze molto diverse… ma ora si parla di vivere 

insieme, di passare una parte della vita a prenderci cura l'una dell'altro. Non 

l'avrei mai pensato qualche tempo fa, ma è successo… siate felici e le cose belle 

accadono… e, scusate, ma vi lascio con un piccolo annuncio personale: "Diego 

ti amo!!!" 
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